안녕하세요.

성신여자대학교 필름 사진 중앙동아리 찬빛입니다.

나도 모르게 떨어트리고 온 그것이 계속 머릿속을 맴돕니다.

잠에 들어도 아른거리는 내 무형의 유실물은 제 발로 날 찾아와 깊은 곳에 자리합니다.

무언가 두고 온 것 같은 느낌이 오묘하게 슬퍼지고, 괜히 현재의 결핍 속을 헤매게 됩니다. 과거를 돌아보지 말고 미래를 꿈꾸라고 하지만 어딘가 미적지근한 이 감정을 곱씹게 됩니다.

그러다 보면 떠오르는 단어 하나가 있습니다.

여러분의 인생엔 어떤 지점에 미련이란 유실물이 있나요?

마음속 유실물 보관소에 아직 그것이 자리하고 있나요?

몽돌, 익명의 부원 그리고 흰동가리의 글을 소개합니다.

진담 드림.

📮 . . . . . 💌

제 소확행은 심도입니다•••💖 벌써 81개의 심도를 읽어보았는데 여전히 확실한 행복이네요. 심도의 과거 현재 미래를 모두 사랑해요! 100회 넘도록 오래오래 읽고 싶어요

- 81주차에 남겨 주신 이야기

여러분께서 보내주시는 감상과 직접 전해 주시는 말씀들을 모두 간직하고 있어요. 심도의 과거 현재 미래에 모두 함께해 주셔서 진심으로 감사해요! 오래오래 찬빛을 응원해 주세요. 필름에 영원히 맺히는 순간들처럼, 찬빛은 언제나 이 자리에 있답니다.

미련이란 어쩌면 바닥에 붙어 있는 오래된 껌 같은 것일지도 모릅니다.

길을 걷다 보면 바닥에 붙은 껌을 밟을 때가 종종 있습니다. 떼어내고 싶어 바닥에 대고 운동화 밑창을 긁어내고, 휴지 조각으로도 없애보려고 하지만 때가 잔뜩 묻어 잿빛으로 변한 그 껌은 도통 잘 떼어지지 않습니다.

남아있는 껌에 대해 신경 쓰지 않게 된 것은 운동화를 오래 신고, 나만의 걸음과 보폭에 익숙해져 밑창이 다 닳을 때쯤이겠지요.

미련도 같습니다. 온갖 노력을 쏟아부어도 오랜 시간이 지날 때까지, 마음에 다른 기억들이 채워질 때까지 미미하게 남아있는 미련들은 가슴 한켠에 아득히 남아있을 것입니다.

제가 미련을 버리는 방법은 바다를 보는 것입니다. 자신이 부서져 하얀 포말이 될 줄 알면서도 바다는 늘 그 자리를 지키고 있습니다. 그러한 바다에 멍하니 시선을 놓고 나의 미련들을 바다 깊숙한 곳에 놓고 온다고 생각하면, 끝도 없이 펼쳐진 아득한 심해에는 여러 고민들이 뒤섞여 있으리라 생각됩니다.

하지만 어쩌면 바다도 장엄한 소리를 내며 끝없이 부서지는 파도를 통해 해저 속에 있던 미련들을 밖으로 꺼내어 보내는 게 아닐까요? 바다도 파도를 통해 미련을 놓아주는 자신의 울음을 저에게 들려주었던 것만 같습니다.

여러분의 미련은 어떤 발자국을 지니고 있나요?

Film.

가을이에요. 이제는 겉옷을 꼭 챙겨할 정도로 쌀쌀해졌네요. 이번 주제에 관해 어떤 글을 쓸지 오랫동안 고민했어요. 실은 어떤 이야기를 하게 될지 알면서도 괜히 부정하던 것 같습니다.

미련은 언뜻 보면 후회와 비슷해 보이지만, 더 깊고 복잡한 뉘앙스를 가집니다. 후회는 잘못된 선택을 했을 때 생기는 감정이라면, 미련은 과거의 선택이 틀리지 않았더라도 그 순간에 머무르고 싶은 마음을 반영하니까요. 어떠한 선택도 그 시점에서는 최선이었겠지만, 미련은 그것과 상관없이 그저 그때의 감정과 순간에 다시금 닿고 싶게 만드는 힘이 있어요. 그래서 때로는 더 고통스러울 수 있다고 생각합니다. 불변하는 과거와 달리 우리는 여전히 이 곳에 남아 기억을 다시 떠올리고 재해석할 수 있으니까요.

누구든 살면서 반드시 둘 중 하나를 선택해야 하는 순간이 오지 않나요? 저 역시 그런 경험이 있습니다. 정말 사랑했지만 극복할 수 없는 단 한 가지 때문에 결국 헤어짐을 결정했어요. 그 친구가 저로 인해 얼마나 좋은 영향을 많이 받았는지를 알려주며, 마지막까지 행복했던 순간만 떠오르는 연애를 할 수 있어서 고마웠다고 말해주었을 때, 저도 고맙다는 말을 하지 못한 게 아직도 마음에 남습니다. 미안하다는 말밖에 나오지 않았거든요. 좋게 마무리된 관계일수록 미화되기 쉽다는 걸 알지만, 아주 가끔은 다른 대답을 하는 저를 상상하게 돼요. 공교롭게도 오늘은 그 사람의 생일입니다. 잠에 들 수 없다는 걸 알면서도, 눈을 감아봅니다.

끝의 시작은 보는 것

마지막 사진 제목은 김선재의 <사탕이 녹는 동안> 의 한 구절입니다. 전문을 아래에 첨부했으니 한 번 읽어보시길 권해드려요.

사탕이 녹는 동안 - 김선재

사탕이 녹는 동안, 한 세상이 지나간다. 오래된 표지를 넘기면 시작되는 결말. 너는 그것을 예정된 끝이라고 말하고 나는 여정의 시작이라고 옮긴다. 새로운 이야기가 시작될 거야. 어디서든, 어떻게든. 등 뒤에서 작게 속삭이는 사람들. 멀리 있는 사람들. 그것이 인생이라고 노래 부르는 사람들. 새롭지는 않았으나 아는 노래도 아니었다. 다만 열꽃을 꽃이라 믿던 날들을 돌이키며 각자의 목소리에 귀 기울일 뿐. 후회와 미련에 붉은 줄을 그어 나갈 뿐. 오늘도 어디선가 새는 울겠지. 내일도 새는 어디선가 새로 울 거야. 흔들리는 시선이 고요해질 때까지 우리는 몸을 낮추고 눈을 낮추고 아래로, 더 낮은 곳으로. 끝의 시작은 보는 것. 본 것을 읽는 것. 읽은 것을 잊는 것. 잊은 것을 다시 잊는 것. 이제 우리 앞에는 흰 종이가 놓여 있다. 우리에게는 검은 공백이 남았다. 사탕이 녹는 동안. 네가 뱉어버린 사탕이 녹는 동안, 옛날이 간다. 마지막까지 마지막을 드러내지 않고 공백이 여백이 될 때까지, 어떻게든 어디로든. 옛날이 사라진다.

얼굴을 향해 날아드는 낙엽 하나에도 마음은 제멋대로 흔들립니다. 어느새 그런 계절이 되었네요. 이따금 제게 남은 미련이 그 작은 낙엽처럼 마음을 스칠 때면, 이 울렁이는 계절이 영원할 듯한 기분이 듭니다.

얼마 전 새로 산 옷을 입고 산책하던 중에 소매에 묻은 작은 얼룩을 발견했습니다. 저는 걸음을 멈추고 그 자리에 우뚝 서서 그것을 지워 내려 애썼습니다. 그러나 얼룩은 지워지지 않았고, 집에 돌아온 후에도 그 얼룩은 끝이 조금 번진 모양새로 여전히 남아 있었습니다. 그 순간 문득 든 생각은, ‘내게 미련은 이 얼룩 같은 것이겠구나. 암만 지우려야 지워지지 않고, 비비고 닦고 문대 봐야 그저 번지고 말 뿐인 것이겠구나. 나는 이 얼룩을 영원히 끌어안고 살게 될까?’ 그런 것들.

제게 얼룩처럼 남은 가장 진한 미련은 어릴 적의 꿈입니다. 일찌감치 포기해 버린 꿈은 여지껏 사라지지 않은 채로 저의 눈에, 손끝에, 횡격막 아주 깊숙한 데까지 끈덕지게 들러붙어 있습니다. 언제부턴가 나의 일부가 되어 버린 듯한 얼룩을 이제는 지워 내야 하는데, 나는 나의 미래를 밟고서 나아가야 하는데… 언제나처럼 쉽지만은 않은 일입니다.

미련에 대해 고민하니 어쩐지 전윤호 시인의 「늦은 인사」라는 시가 떠오릅니다. 마침 이 시도 꿈을 포기한 지 얼마 되지 않아 읽었던 것이네요.

그 바닷가에서 당신은

버스를 탔겠지

싸우다 지친 여름이 푸르스름한 새벽

내가 잠든 사이

분홍 가방 끌고

동해와 설악산 사이

외줄기 길은 길기도 해

다시는 만날 수 없었네

자고 나면 귀에서 모래가 나오고

버스만 타면 멀미를 했지

아무리 토해도 멈추지 않고

정신없이 끌려가던 날들

가는 사람은 가는 사정이 있고

남는 사람은 남는 형편이 있네

더 이상 누군가를 기다리지 않는 나이

잘 가 엄마

아지랑이 하늘하늘 오르는 봄

이제야 미움 없이

인사를 보내

이 시를 처음 읽었을 때는 단순히 화자가 엄마에게 작별을 전하는 내용인 줄로만 알았습니다. 그러나 지금 와 다시 보니 화자는 묵은 미련을 훌훌 털어 내고 있는 것 같습니다. “잘 가.”라는 아주 짧은 말 한마디로요. 어쩌면 오래된 미련을 지우는 일일수록 스스로에게 더욱 필요한 것은 단순함이 아닐까 하는 생각을 했습니다.

이젠 저도 어릴 적 꿈을, 그리고 그 꿈을 포기해 버린 나를 원망하지 않으며 인사를 건넬 때인 것 같습니다. 아마 당신의 마음속에도 얼룩 같은 미련들이 자리잡고 있을 테지요. 우리 같이 숨 한 번 크게 내쉬고 그들에게 작별을 고해 보는 것은 어떨까요? 안녕, 하고 말이에요.

모쪼록 당신과 제가 이 울렁이는 계절을 보내는 것이 그다지 고단하지 않기를 바랍니다.

안녕:)

Film.