안녕하세요, 담청입니다. 출사 기록에 이어 저의 글을 또다시 보여드릴 수 있어 기쁩니다. 참 많은 일들이 있었던 한해가 지나고, 2023년의 긴 여정이 시작되었네요. 아직 오지 않은 날들이 가득한 텅 빈 캘린더를 바라보며 오늘 저는, 시작에 관한 이야기를 해보고자 합니다.

여러분에게 시작은 어떤 의미를 가진 단어인가요? 두려움, 설렘, 모험과 도전… 저에게 시작은 전에 없던 모든 것들을 나타내는 단어이기 때문에 어떤 것으로도 나타낼 수 있다는 생각이 듭니다. 가벼운 마음으로 건넨 말 한마디이면서 나의 세계를 완전히 뒤바꿔 놓을 수 있는 힘을 가진 마법과도 같습니다. 이러한 저만의 시작을 잘 담아낸 필름 사진 몇 장을 소개해드릴게요. 사진에 담긴 아끼는 마음들 역시 함께 공유하도록 하겠습니다.

시작에 대해 이야기하자면 ‘찬빛’을 빼놓을 수 없습니다. 2021년 겨울, 저는 익명 커뮤니티에서 만난 초면의 사람과 교내 첫 필름 사진 동아리를 만들어내고자 결심했습니다. 요즈음에도 저는 ‘그때 그 글이 없었다면, 우연히 글을 보지 못했다면, 댓글을 달지 않았다면 어떻게 되었을까?’하고 생각하곤 합니다. 가슴이 뛰는 일을 하고 싶다는 마음 하나만으로 내디딘 첫 발걸음은 수많은 사람에게 닿아 나란한 발자국이 되었습니다. 나란한 발자국들은 노을빛이 예쁘고 바람 냄새가 좋은 곳이라면 어디든 곳곳을 누볐습니다. 그리고 이 모든 여정을 통해 새로운 꿈과 인연 또한 시작되었지요. 결국 저에게 있어 시작은 저희 동아리 ‘찬빛’을 나타내는 말이라고도 생각할 수 있겠습니다. 보내드리는 사진은, 2022년 1월 소모임으로 시작한 찬빛의 첫 출사에서 찍은 사진입니다. 사진 일부가 노랗게 나온 것은, ‘필름이 탔다’라고 표현하는 현상입니다. 제가 참 좋아하는 현상인데, 필름이 빛에 닿았을 때 생기게 됩니다. 보통은 필름을 카메라에 넣을 때 빛에 닿은 첫 부분이 타곤 합니다. 그러니 이 사진은 찬빛 첫 출사에서 제가 찍은 첫 번째 사진이네요. 저에게 더없이 소중한 시작입니다.

떨린다. 두렵고, 혼란스럽다.

이런 감정들이 낯설다.

그리고 나는 이런 복잡한 감정들을 다루는 데에 서툴다.

간절히 바랐을 수도, 혹은 간절히 피하고 싶었을 수도,

어쩌면 시작된 지 몰랐을지도.

하지만 이미 시작된 이상 되돌릴 수는 없다.

원래 있던 자리로 돌아갈 수 있을지는 몰라도,

방금 내디딘 걸음이 없었던 일이 될 수는 없는 것처럼.

여정이 시작되면, 시간이 흐르는 게 아까울 만큼 행복한 순간을 맛보겠지만 결국 그 시간도 흘러갈 테고, 두 번 다시 겪고 싶지 않을 절망의 시간들도 견뎌야 할 거야.

시작의 설렘도 잠시, 숨 막힐 듯 고요하고 불빛 하나 없는 외로운 밤이 되겠지. 하지만 이내 수많은 별이 보이면 그렇게 외롭지만은 않을 거야. 그리고 어둠 속에서 배를 타겠지. 정든 곳을 떠나는 아쉬움과 알 수 없는 미지의 곳으로 간다는 두려움을 가지고. 바다 한가운데서 눈부신 태양이 떠오를 테고, 그 놀라운 광경을 보고 벅차오름에 눈물을 흘릴 거야. 태양은 점점 뜨거워지고, 강렬한 햇살을 피할 곳이 없는 너는 햇살을 견디고 또 견디겠지.

하지만 머지않아 익숙해질 거야.

그리고 이 모든 것들은 언제나 그랬듯 언젠가 지나가겠지.

그렇다고 너무 아쉬워하지 않았으면 해.

지나간 그 시간 속에 존재했으니, 우리가 함께한 시간이 흘러가버린 게 아니라 우리가 되었으니.

그래, 내 앞에 남겨진 날들로 가자.

기억하고 싶은 순간을 만나면 사진을 찍어야지.

비가 내리지 않았으면 하지만 혹시 모르니 우산을 챙겨야지.

Film

시작은 끝과 다르지 않다고 생각합니다. 일출인지 일몰인지 알 수 없는 이 사진이 시작과 끝과 비슷하다고 생각해요.